START 2

Det som finns kvar ndr man vaskar bort ett livs alla dagar ar
ofta de sma tingen och handelserna, s& sma att man inte
trodde att de hade n8got varde nar de fanns och utspelades.

En kollega, Iwa Roman, 8horde tva nyblivna dnkors samtal
om sina avlidna makar i bussen in mot Uppsala. Den ena sa:
"Men hérdu Marta, din Henry, han var fin han, en snéll och
duktig manniska som gjorde mycket gott." Marta, en spad
75-§rig dam, satt tyst en stund innan hon svarade:
"Ja, Henry han var fin han, men herregud vad kastruller
han drog ned i koket." 102

Denne Henry var sextiofyra &r nar han dog. Marta och Henry
var gifta i fyrtiofyra ar. Sextontusen dagar och natter till-
bringade de tillsammans i arbete och karlek. Men det som

blev kvar av allt detta var att han drog ner mycket disk. 144

Efter att ha hort detta korta samtal relaterat fick jag en

stark langtan efter livets storhet, ut i varldsrymden, bort

fran alla futtigheter och in i evighetens salar dar livet ar
maktigt, storslaget och intressant. Det &r egentligen inte s&
konstigt att man ibland langtar efter hemligheter och
séllsamheter, efter ufon och besék fran varldsrymden, dar

man star mellan kastruller och dackbyten, julgranar och
motorgrasklippare. 209

Men inte ens dar ute verkar befrielsen finnas. Vad jag kan

forstd ar chansen att traffa pd ndgon dérute inte sarskilt

stor. S& vi fir nog ndja oss med vad vi &r och vad vi har, dar

vi star med vara drommar och disktrasor. I sddana svara
omsténdigheter brukar jag ténka, som ndgon poet uttryckt
saken, att Evighet varar ldngst. 269

Manga effektiva ménniskor blir nervésa av vardagens

formaga att gora det mesta trivialt. De bérjar darfor gora

allt haftigare saker, skaffar sig allt farligare hobbies, reser

till alltmer udda platser. 299

Men det ar ingen sjalvklarhet att haftiga handelser skulle
férskona oss fran vardagens glémska. Vara medier fylls

dagligen av storslagna bragder, underbara upptackter och
fasansfulla handelser. Atombomben framstod som ohygglig

pd 40-, 50- och 60-talen men bara tiden fick g& s& blev den
b&de naturlig och mansklig. Idag &r det inte manga som

talar om den. Manga tycks rent av ha glémt den. 363

En kvéll s3g jag p& TV en man som lit sig filmas medan han
hissades ner i en vralande vulkan. Ndgra minuter senare

samma kvaéll tittade jag pa8 en annan man som stoppade hu-
vudet i mérdarmusslans klappkaft for att han s& garna ville
rapportera om dess muskler och slemhinnor, det storslagna i
livet. En tredje man lat sig, iférd endast kalsonger, svepas in

i I6vbiffar for att sedan visa att han vagade rénna 6ver en
hundgard full med Pitbull-terriers. 442

S8 holl det pd och jag kan idag inte langre minnas vilka

bragder det géllde. Det var nagot desperat och hjalplost

Over alltihop och ganska snart vacktes en tanke att utévarna
egentligen inte kdampade for sin bragd utan slogs mot ledan

och futtigheten. Den leda som en dag kommer att ta 6ver

nar de inte orkar fakta langre. 500

Hittills har jag uttalat mig kritiskt om vardagen. Men var-

dagen &r inte utan uppgift. Alls inte. Det &r ju genom de
minneslésa dagarnas rad vi ldngsamt programmerar in vart
leverne, vart jag, var kultur. Hjdrnan pléjer ner vardagarna
djupt in i det centrala nervsystemet som sedan skoter
manniskoblivandet och manniskolevandet med automatik.
Vardagen ar alla kulturers vagga, all dramatiks moder. Den

ar humorns och tragedins gemensamma kalla. 567

Det ar dar, i kollisionen mellan det eviga och det triviala, vi i
hégmod utropar att vi skapats till Guds avbild och det ar dar

vi i futtighet brakar ihop infér minsta uppgift. Det &r dar, i
vardagen, pa slagfiltet mellan hégmod och futtighet som vi

blir till manniskor. 616

En del manniskor vill ha f& vardagar, andra vill ha mnga.
De som 6nskar manga vardagar och strikta rutiner vill ha
det av den enkla anledningen att de inte vill pAminnas om
vad som hant i deras kanske tragiska vardagsliy. 656

Pa detta satt p§minner vardagen om berusning. Vissa man-
niskor, liksom vindrickaren, tycker om sin glémska. Minnen

kan skapa &ngest och oro och d& kan ett stort matt varda-

gar, alternativt alkohol, ddmpa oron. Manga manniskor vill

vara automatiska och lamnar darfor med varm hand 6ver

sina liv 8t vardagen och det centrala nervsystemet. 708

Jag vill inte vara automatisk. Det som ytterst format oss till
manniskor ar den ploétsliga mutationen, det osannolika. 726

Allt annat ar bara vantan, vardag. Vardagarnas rad har givit
oss kulturen, men det &r den osannolika slumpen som
format oss till organismen ménniska. 750

Nar man darfoér pratar om det osannolika i en karnkrafts-

olycka s ar det ett galet satt att tdnka. Det osannolika &r

det enda konkreta. Den enda kraft som gjort oss till det vi

ar. Jag vill se det osannolika. 789

Just insikten i futtigheten kan bli till en stark upplevelse.
Idéhistorikern Gunnar Eriksson har skrivit ett tankevackande
kapitel om Trivialiseringsprocessen. Han berédttar om ett

aldre par som flog till Amerika for forsta gz°angen och mellan-
landade i Reykjavik. 826

"N&r de narmade sig Island foll natten p&. Mannen tittade
ut genom kabinfénstret och upptackte en liten réd punkt
nere i det nattsvarta morkret, ett dunkelt glédande ljus. Med
sin hustru kom han éverens om att det knappast kunde réra
sig om ndgot annat &n vulkanen Hekla. De beundrade
tillsammans det maktiga naturskadespelet - &nda tills planet
stannade p& flygfaltet och de upptéckte att det var vingens
rédlysande lanterna de s3 intresserat studerat.” 899

Denna trivialisering, denna futtighet, gjorde ett sddant
intryck p8 Gunnar Eriksson att han myntade ett begrepp och
skrev en uppmarksammad essa. 920

Men i och med detta ar handelsen inte langre trivial. Den ar
upplyft, den har fatt ett namn och har for evig tid raddats
fr&n vardagsglémskan. 946

Jag har en liknande beréattelse: N&r jag var i 11-12-8rsaldern

var jag brydd dver en tidningsartikel som handlade om hur

litet vart varde som manniskor var. Vi innehdll ungefér 90
procent vatten och pdminde mest om en gurka i var sam-
manséattning. P& Konsum hade jag sett att en gurka kostade

25 ore och jag blev fértvivlad éver mitt ringa varde. 1007

Men med vetenskapens hjalp hyfsades denna siffra under

min fortsatta levnad. P& 80-talet hade man kommit fram till

att vi manniskor nog bestod av 85 procent vatten och be-

tingade ett cirkapris pa 9:75 det vill siga som en avokado.

Sedan dess spanar jag alltid efter priset pd avokado néar jag

gor mina dagliga inkdp. Ibland kan de vara fruktansvart

dyra, ndgot som naturligtvis gér mig glad. 1073

Den shoppingtur som normalt férblandas med tiotusentals
andra shoppingturer kan pd detta satt bli oférglomlig. 1088

De flesta av oss vill inte gldmma. Vi skriver dagbdcker,
fotograferar och filmar var vardag. Och detta &r gott. Men

en av de mer egendomliga strategierna att férsdka radda

oss fran glomskan ser vi idag: 1123

I stallet for att férsoka radda de redan levda vardagarna ur
glomska s& 6kar vi tempot i vara liv. Vi férséker kompensera

det glomda genom att skaffa oss fler minnen per tidsenhet.

Men den pragmatiska sanningen &r att vi pd detta satt

endast okar volymen pa det som gléms. Det blir ko ner i
minneslosheten som ger upphov till nya fenomen. Vi drab-

bas av underliga déja vu-upplevelser och séger:

"Men, detta har jag glémt forut.” 1199



